Число погибших в школе #1 города Беслана перевалило за 300, и почти столько же пропали без вести. Больше половины из них дети. Гибели заложников в таком количестве еще не было в мировой истории. Репортаж АНДРЕЯ Ъ-КОЛЕСНИКОВА из Беслана.



День открытых дверей

В пятницу бой в школе #1 продолжался до ночи. Школа горела. И уже тушили пожар. Пожарные машины въезжали во двор соседней 6-й школы, заправлялись водой и уезжали обратно. Возле одной машины, прислонившись к дереву, стоял осетин лет тридцати в грязной, местами обгоревшей одежде.

– Вы оттуда? – спросил я.

Он кивнул:

– Мы зашли туда вместе с "Альфой", когда начались взрывы.

"Вы пожарный?" – хотел уточнить я и не стал. Он сам сказал:

– Ну я где-то между пожарным и еще кем-то, не надо спрашивать. Ну давай, зови Анзор меня,– предложил он.– Работа у меня не очень тебе понятная, могут потом претензии предъявить.

В школе летом был ремонт, и одну водопроводную трубу, ведущую в спортзал, даже не заложили кирпичом и цементом. Вокруг нее была довольно большая брешь. Вокруг этой бреши пожарные и работали ломами и кувалдами.

– Долго пробивали стену?

– Нет, быстро пробили. Влазили долго. Но это был еще не сам спортзал, в котором держали детей, а коммерческий такой спортзал, там занимались атлетической гимнастикой, по-моему. Уже был один взрыв в том спортзале, где были люди, и все горело. Вошли, а там горы женщин и мужчин, детей были. Дети все раздеты по пояс. Наступить некуда было, а нам же идти надо. Мы пошли.

Он признался, что как-то странно слышит свой собственный голос.

– Это все я говорю? – с каким-то сомнением спросил он.

– Конечно.
– Непонятно. Вроде слова мои, и со мной все было, а слышу как-то стороны, издалека. Может так быть?

– Конечно,– успокоил я его.

Он и в самом деле успокоился.