***

Пожалуй, самая тяжелая должность в авиации - командир авиационного полка. Перечислять всё то, за что командир несёт ответственность, наверное, бессмысленно. Проще будет сказать: за всё. Заметно усложняют непростую командирскую жизнь множественные 'сопутствующие' факторы : сон всего 4-5 часов в сутки, бесчисленные комиссии и поочередные проверяющие из пяти - шести вышестоящих штабов, общественные гарнизонные организации вроде шумно-слезливого женсовета, активистки которого постоянно дежурят на маршрутах передвижения командира. Организация и проведение лётной смены требуют воли и выдержки. Но это - цветочки по сравнению с моментом, когда в гарнизоне освобождается квартира и в неё надо вселить кого-то из очередников. Или когда в гарнизонный военторг раз в пол года завозят для продажи холодильник.

- Лейтенанты ! - ворвался в лётную комнату третьей эскадрильи дежурный по части.
- Бегом к телефону. Все. Командир полка ждёт. -
Для чего к одной телефонной трубке командир требует сразу пятерых лейтенантов, не очень понятно. Переглядываясь и припоминая по пути к комнате дежурного свои возможные промахи, оказываемся рядом с армейским штабным аппаратом. Дежурный, схватив трубку и доложив командиру о нашем прибытии, что-то выслушивает и задаёт неожиданный вопрос:
- У кого из вас самый маленький ребёнок ? -
Оказалось, у меня.
- Держи - отдаёт мне трубку дежурный.
- Слушай внимательно - раздаётся в трубке голос командира полка.
- Я нахожусь в военторге. Привезли холодильник. Здесь весь женсовет и больше получаса мне не продержаться. Где хочешь бери деньги и мигом сюда !
Трубку на том конце провода положили.

Шапка по кругу - и деньги мгновенно собраны. Два километра лесной дороги от аэродрома до гарнизона для лейтенанта не расстояние. В магазин военторга страшно войти: толпа не слишком доброжелательно настроенных претенденток (мужья на службе) встречает у дверей. В торговом зале вспотевший командир полка полковник Бабаскин в десятый, похоже, раз, разъясняет своё решение наседающим членам женсовета. Стараясь не ввязываться в перепалку, выполняю решение командира. Плачу деньги и с помощью водителя командирского 'уазика' побыстрее вытаскиваю из магазина злосчастный холодильник. Излишне говорить, что впоследствии камеры этого холодильника всегда были забиты продуктами всех соседей по лестничной площадке.
* * *
О командире полка полковнике Бабаскине ходили слухи, что он имел всего-навсего восьмиклассное среднее образование. В полку только несколько молодых лётчиков-выпускников прошлых лет имели высшее образование. Мы, пятеро лейтенантов образца 1970 года, небезосновательно гордились своими синими ромбиками на груди. И вдруг - всего восемь классов у командира полка ! Как же так:

В первом самостоятельном полёте на Су-одиннадцатом я забыл выпустить тормозные щитки на планировании. Результат - перелёт метров сто пятьдесят. Хорошо, хватило остатка полосы для торможения. Методика посадки с выпущенными воздушными тормозами была изобретена именно в этом полку неспроста. Слишком большое время приёмистости двигателя значительно усложняло исправление расчёта на посадку. Лётчики придумали весьма изящное техническое решение. Планирование на посадку осуществлялось на повышенных оборотах, а избыток тяги компенсировался выпуском тормозных щитков. При необходимости ухода на второй круг с малой высоты щитки быстро убирались, а обороты двигателя оставалось увеличить до максимальных на совсем небольшую величину. Задача успешно решалась.
И вот - щитки не выпущены, как результат - скорость слишком велика, неопасный, но некрасивый перелёт терзает лейтенантское самолюбие. А ставит оценку за первый самостоятельный и допускает к дальнейшим полётам на боевом самолёте командир полка.
Лётную книжку в руки, воздуха в грудь - и через порог командирского кабинета.

- Ну что, лейтенант, понравился самолёт ? - в ответ на 'Разрешите, товарищ полковник' спрашивает командир.
- Так точно, понравился. Хороший самолёт-
Вот сейчас он и скажет: а чего же ты на таком хорошем самолёте:
- Молодец. Хорошо слетал. Давай сюда лётную книжку-
Неужели про перелёт в целых сто пятьдесят метров командиру не доложили ?
- Насчёт перелёта. Ты знаешь, почему перелетел ?-
- Знаю, товарищ командир. Щитки забыл выпустить -
- А почему забыл, знаешь ?
Вот оно.
- Ну-ка, открой инструкцию лётчику - продолжает командир.
Беру протянутую мне командиром инструкцию и, теряясь в догадках по поводу того, в чём именно командир усмотрел мою безграмотность, открываю раздел 'Посадка'.
- Читай вслух - требует Бабаскин.
Читаю весь раздел.
- Насчёт щитков что-нибудь написано ? - улыбаясь, спрашивает командир.
- Нет, не написано -
- Вот и причина. Ты готовился к полёту по инструкции и в воздухе всё сделал абсолютно правильно. Методику посадки со щитками мы придумали сами. Помогает. Так что в другой раз не забывай. И иди, иди летай -

Годы спустя, становясь старше и опытнее, я всё отчётливее понимал: никакой ВУЗ не в состоянии подготовить такого психолога, каким был на своём месте полковник Бабаскин с его неполным средним.

* * *