«Опытный»

Всем на сезон дали Лесники, а мне снова ПТЛ.
Федотыч, а Федотыч! Канючил я. Ну что же гадство? Ну, я же не на Север еду. А? Ну, на кой мне этот утюг. А? Ну, представь мои мучения. А? А потаскай его по тайге да еще и костюм в придачу!
А я где возьму другой, дорогой ты мой человек? Лесники же не выпускают. Мне что у молодежи отобрать? Ты ведь опытный, а они зелень сплошная. Да и на отделении тебе поменяют. Из резерва. На вот возьми, сумочку переносную, лесниковскую. Из моих запасов.

Плюс сезон.

Федотыч, а Федотыч! Ну что мне опять даешь то. Этому же Леснику сто лет в обед. Ресурс два раза продлен. Ткань вся выхлопалась. Паспорт дубликат! При этом я с силой тряхнул изрядно потертым ранцем и предохранители ОСК-Д синхронно упали вниз, уставившись на нас красненькими глазками.
Ишь, какой привередливый стал… Ну хочешь, обратно ПТЛ возьми… Что, не хочешь? Да ты пойми же, мил человек, кого из них я посажу на старый Лесник? Да еще и с замками! А мальчишки то ведь все с Северов. Где им опыта то набраться. А ты у нас…
Ну, хоть кольцо-то поменяй же! Оно ведь совсем лысое… Тросик перекручен…
В ответ Федотыч важно выносит баночку с красной краской…
Кольцо я конечно поменял. Но только после того как в самолете переконтровывал замок, а на следующей укладке, при проверке, выдернул серьгу с закрытого конуса. Ранец кстати тоже сразу поменял…

Еще плюс сезон.

Федотыч выбрасывает Д образные кольца. Пачками. В заводской упаковке.
Вспоминаю Жванецкого. «В магазинах ничего нет, а на складах все есть. На случай войны… Так давайте воевать!» И больше никаких эмоций потому что:

Переучиваемся на крылья.

До обеда купола испытывают старшие инструктора, с обеда тренируемся уже мы, счастливчики, попавшие в поток.
Первая тройка торжественно принимает свои тряпки. Это потом наступит подчеркнутая небрежность в обращении с парашютами. Их будут пинать, сидеть на них, спать, оставлять на много дней и ночей в болотной жиже, под проливным дождем или жгучим солнцем, возить на чем придется (например, привязанными к манипулятору трелевочного трактора или цистерне бензовоза). Все это будет потом, следующим летом. А пока происходит бережная передача из рук в руки и звучит примерно такой диалог:
Слава! - Я!- Получай! Отличный купол!
Петро! - Я! – Забирай! Отличный купол!
Вовка! - Я! – На! Отличная машина!

Вторая тройка
Сергей! - Я! - Классный аппарат!
Кирилл! - Я! - Машина супер!
Очередь доходит до меня… Твой? - Мой - … Сан Саныч буравит тяжелым взглядом из-под седых густых бровей. Шрам на лбу в виде квадратного корня уже еле заметен среди морщин.
Поганый парашют… Но ничего приноровишься…

Можно подумать у меня есть варианты. А в прочем всегда можно взять верный ПТЛ. Да и ничего страшного, если приспособиться.
Парашют не держал прямую, валился и уходил влево, хотя длина строп в точности соответствовала табличным данным.
Цветом он живо напоминал резиновые щупальца кальмара, что подавали в ресторане аэропорта Владивосток на комплексный обед. Такой грязно-розовый, или как романтично говорят дамы, бежевый цвет, был единственный в команде. И так я его и прозвал. Кальмар… Кальмарчик… Или «Верните безличность…»

P. S. Еще раз скажешь Пупс. Зубы вырву!